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Es una mera cuestión de honradez, señor presidente, el 
advertirle que gran parte de mi testimonio va a ser 
sumamente desagradable; implica aspectos de la 
naturaleza humana que muy rara vez han sido discutidos 
en público, y menos ante una comisión del Congreso. Pero 
me temo que no tienen más remedio que afrontarlo; hay 
momentos en que debemos rasgar el velo de la hipocresía, 
y éste es uno de ellos. 

Ustedes y yo, señores, descendemos de una larga 
estirpe de carnívoros. Veo por sus expresiones que 
muchos de ustedes desconocen el término. Bueno, no es 
de extrañar; pertenece a una lengua que cayó en desuso 
hace uno dos mil años. Tal vez sea mejor que nos dejemos 

de eufemismos y seamos brutalmente sinceros, aun cuando tenga que emplear 
expresiones que no se han oído jamás entre gente educada. Pido perdón de antemano 
a todo aquel a quien pueda ofender. 

Hasta hace unos siglos, el alimento predilecto de casi todos los hombres había 
sido la carne: la carne de animales que se sacrificaban. No pretendo revolverles el 
estómago; es sencillamente la constatación de un hecho que pueden comprobar en 
cualquier manual de historia... 

Pues claro que sí, señor presidente. Estoy totalmente dispuesto a esperar a que 
el senador Irving se sienta mejor. Nosotros los profesionales olvidamos a veces la 
reacciones que pueden experimentar los profanos ante declaraciones de esta 
naturaleza. 

Al mismo tiempo debo advertir a la junta que lo que viene a continuación es 
mucho peor. Si alguno de los presentes es algo delicado, le sugiero que siga el 
ejemplo del senador, antes de que sea demasiado tarde... 

Bueno, pues continúo. Hasta los tiempos modernos, todo el alimento estaba 
clasificado en dos categorías. La mayor parte se derivaba de las plantas: cereales, 
frutas, plancton, algas y otras formas de vegetación. Nos es difícil comprender que la 
inmensa mayoría de nuestros antepasados fueran granjeros y sacaran el alimento de la 
tierra o del mar mediante técnicas primitivas, a menudo muy penosas, pero ésa es la 
pura verdad. El segundo tipo de alimento, si se me permite volver sobre tan 
desagradable tema, era la carne, obtenida de un número relativamente pequeño de 
animales. Puede que sus nombres les resulten familiares: vacas, cerdos, ovejas, 
ballenas. La mayoría de la gente --lamento insistir en esto, pero el hecho está fuera de 
toda discusión-- prefería la carne a cualquier otra clase de alimento, pese a que sólo 
los más ricos podían satisfacer este apetito. Para la mayor parte de la humanidad, la 
carne era un bocado exquisito, casi desconocido, en una dieta compuesta en más de 
un noventa por ciento de verduras. 



Si consideramos el hecho serenamente y de una manera desapasionada --como 
espero que el senador Irving está en disposición de hacer en este momento-- podemos 
ver que la carne se convirtió en algo raro y caro, pues su producción requiere un 
proceso extremadamente ineficaz. Para producir un kilo de carne, el animal en 
cuestión tenía que comer lo menos diez kilos de alimento vegetal... alimento que muy 
frecuentemente podía haber consumido el hombre directamente. Al margen 
completamente de cualquier consideración estética, este estado de cosas no podía 
tolerarse después de la explosión demográfica del siglo XX. Todo hombre que comía 
carne condenaba a diez o más de sus semejantes a la inanición... 

Felizmente para todos nosotros, la bioquímica ha resuelto el problema: como 
deben saber ustedes, la respuesta la dio uno de los innumerables productos accesorios 
de la investigación espacial. Todo alimento --animal o vegetal-- es extraído a partir de 
un número muy reducido de elementos corrientes. Carbono, hidrógeno, oxígeno, 
nitrógeno, trazas de azufre y de fósforo... esta media docena de elementos, junto con 
algunos más, se combinan en una casi infinita variedad de maneras, componiendo 
todos los alimentos que el hombre ha utilizado y utilizará jamás. Al enfrentarse con el 
problema de la colonización de la Luna y los planetas, los bioquímicos del siglo XXI 
descubrieron el medio de obtener sintéticamente cualquier elemento deseado a partir 
de las materias primas fundamentales de agua, aire y roca. Fue quizá el logro más 
importante de la historia de la ciencia. Pero no debemos enorgullecernos demasiado 
de ello. El reino vegetal nos había superado ya en mil millones de años. 

Los químicos podían ahora producir sintéticamente cualquier tipo de alimento 
imaginable, tuviera o no su correspondiente paralelo en la naturaleza. No hace falta 
decir que hubo errores... y hasta desastres. Se erigieron imperios industriales que 
luego se vinieron abajo; el cambio de la explotación agrícola y animal por gigantescas 
instalaciones de elaboración automática y los omniversores de hoy fue a menudo 
doloroso. Pero tenía que darse ese paso, y ahora estamos mejor por esa razón. Se ha 
eliminado para siempre el problema del hambre, y disfrutamos de una alimentación 
rica y variada como no se ha conocida en ninguna otra época. 

Además, naturalmente, se ha logrado una ventaja moral. Ya no sacrificamos 
millones de seres vivos, y aquellas repugnantes instituciones que eran los mataderos y 
las carnicerías han desaparecido de la faz de la Tierra. Nos parece increíble que 
nuestros antepasados, por toscos y brutales que fuesen, pudieran tolerar semejantes 
obscenidades. 

Y no obstante... es imposible romper totalmente con el pasado. Como he dicho 
ya, somos carnívoros; heredamos gustos y apetencias adquiridos a lo largo de un 
millón de años. Nos agrade o no, hace sólo unos años, algunos de nuestros bisabuelos 
disfrutaban comiendo carne de cordero y de carnero y de cerdo... cuando podían. Y 
nosotros aún disfrutamos hoy de ese placer... ¡Dios mío! Será mejor que el senador 
Irving espere fuera a partir de ahora. Creo que no he debido expresarme con tanta 
brusquedad. Lo que quería decir, naturalmente, es que muchos de los alimentos 
sintéticos que actualmente consumimos tienen la misma fórmula que los antiguos 
productos naturales; algunos de ellos, efectivamente, son réplicas tan exactas que 
ninguna prueba química o de otro tipo podría encontrar la diferencia. Esta situación es 
lógica e inevitable; los fabricantes nos hemos limitado a tomar como modelos los 
alimentos presintéticos más populares, y reproducir su gusto y textura. 

Naturalmente, hemos creado también nombres nuevos que no sugieren origen 
anatómico o zoológico alguno, evitando así desagradables asociaciones. Cuando 



vamos a un restaurante, la mayoría de los nombres que encontramos en la carta han 
sido inventados a partir de principios del siglo XXI, o son adaptaciones de los 
nombres originales franceses, por lo que muy pocas personas podrían reconocerlos. Si 
alguna vez quieren ustedes averiguar cuáles son sus respectivos umbrales de 
tolerancia, pueden hacer un interesante, pero sumamente desagradable, experimento. 
La sección clasificada de la Biblioteca del Congreso posee un amplio repertorio de 
menús de restaurantes famosos --sí, y de los banquetes de la Casa Blanca--, 
registrados desde hace quinientos años hasta la fecha. Son de una franqueza cruda, 
disecadora, que los hace casi ilegibles. 

Creo que no hay nada que revele más vívidamente el abismo que se abre entre 
nosotros y nuestros antepasados de hace sólo unas cuantas generaciones... Sí, señor 
presidente... estoy llegando a la cuestión; todo esto está íntimamente relacionado con 
el motivo de mi alegato, por desagradable que parezca. No es mi intención 
estropearles el apetito; me limito a exponer el fundamento para el cargo que quiero 
presentar contra mis competidores, la Corporación Triplanetaria de Alimentación. 
 De no entender este fundamento, podrían pensar que no es más que una queja 
trivial motivada por las graves pérdidas que ha soportado mi compañía desde que 
apareció en el mercado la Ambrosía Plus. Todas las semanas, señores, se inventan 
nuevos alimentos. 

Aparecen y desaparecen como las modas femeninas, y sólo uno de cada mil 
viene a sumarse permanentemente al menú. Es extremadamente difícil acertar en el 
gusto del público de buenas a primeras, y reconozco sinceramente que la serie de 
platos Ambrosía Plus han obtenido el m s grande éxito en toda la historia de la 
industria alimenticia. Todos ustedes conocen la situación: los demás platos han 
desaparecido del mercado. 
 Como es natural, nos hemos visto obligados a aceptar el desafío. Los 
bioquímicos de mi organización son tan buenos como los de cualquier otra compañía 
del sistema solar; así que se pusieron a trabajar inmediatamente en la Ambrosía Plus. 
No les revelo ningún secreto industrial si les digo que tenemos análisis de casi todos 
los alimentos, naturales o sintéticos, que ha utilizado la humanidad, incluso de platos 
exóticos de los que ustedes no han oído hablar jamás, como calamares fritos, 
langostas con miel, lenguas de pavo real, polipodios venusianos... Nuestra vasta 
biblioteca de sabores y texturas es nuestra base fundamental, así como la de todas las 
sociedades del ramo. De ella podemos seleccionar y mezclar elementos para cualquier 
combinación imaginable; y normalmente podemos obtener un duplicado, sin grandes 
dificultades, de cualquier producto que saquen nuestros competidores. 

Pero la Ambrosía Plus nos ha tenido desorientados durante bastante tiempo. 
Su precipitado de proteína - grasa la clasificaba decididamente como una carne sin 
demasiadas complicaciones... y, sin embargo, no lográbamos reproducirla 
exactamente. Esa ha sido la primera vez que han fracasado mis químicos; ninguno de 
ellos podía explicar qué era lo que confería a la sustancia su extraordinario atractivo, 
el cual, como todos sabemos, hace que, en comparación, nos parezca insípido 
cualquier otro alimento. 

Y con razón... pero vayamos por partes. 

En pocas palabras, señor presidente: el director de la Corporación 
Triplanetaria comparecerá ante usted... más bien de mala gana, estoy seguro. Le dirá 
que la Ambrosía Plus se compone de aire, agua, calcio, azufre y demás. Eso es 



completamente cierto, pero es lo menos importante de toda esta historia. Pues 
nosotros acabamos de descubrir su secreto... que, como la mayoría, es bien simple una 
vez conocido. 

Desde luego, debo felicitar a mi competidor. Por fin ha hecho aprovechables 
cantidades ilimitadas de lo que es, por la naturaleza de las cosas, el alimento ideal de 
la humanidad. 

Hasta ahora lo ha habido en proporciones extremadamente reducidas, y, por 
tanto, lo venían paladeando los pocos entendidos que podían obtenerlo. Todos ellos, 
sin excepción, han jurado que no existe nada que se le pueda comparar ni 
remotamente. 

Sí; los químicos de la Triplanetaria han hecho un trabajo magnífico. Ahora, a 
ustedes les toca resolver las repercusiones morales y filosóficas. Al empezar mi 
alegato he utilizado el viejo término de carnívoros. Ahora debo darles a conocer otro 
que, dado que lo empleo por vez primera, convendrá que lo deletree: C-A-N-I-B-A-L-
E-S... 
 


