
ELLA 

 

Hacía frío.  

A lo largo de su vida recordaría aquel día muchas veces y siempre empezaba 

por aquella sensación: el frío. 

Un frío paralizante que parecía surgir de su propio interior y que se fundía con 

el hielo colgado de aquel tejado que apenas la protegía. 

A veces,  el recuerdo aparecía de repente, sin que pudiera controlarlo y la 

invadía, se metía  en su cuerpo, en su mente y la llevaba a revivir el momento 

con una intensidad que la anulaba y la dejaba exhausta. Exhausta, sí. 

Exhausta y, sin embargo, reconciliada, en paz. Volvía a ser consciente de que 

lo había logrado.  

Otras, era ella la que lo buscaba. Cuando necesita energía para subir otra 

cuesta, para afrontar otro reto, para espantar otro fantasma… Entonces 

resultaba doloroso porque para llegar tenía que empezar por el principio. Y eso 

costaba mucho. 

El principio. 

Primero tenía que reconocerlo, saber dónde había empezado a quebrarse, en 

qué  momento había sido consciente, como en un breve  relámpago que volvía 

a apagarse, de que aquello  no era amor, era otra cosa. 

Se conocían desde la  infancia, habían crecido juntos, compartiendo juegos 

amigos, juergas, aventuras, viajes...  

Luego empezaron los cuidados, las atenciones, la agradable sensación de 

sentirse importante, protegida, ¿controlada? No, esa sensación tardó en llegar. 

Aunque, ahora, ella sabe que ya había empezado todo. 

Antes de que todo se volviera oscuro hubo tiempo para hacer un proyecto de 

vida prometedor, para ilusionarse, para construir, para compartir. 

Y empezó, sin darse cuenta,  a justificar, a comprender, a sentirse responsable, 

a sentirse culpable, a no sentirse capaz, a no sentirse. 

—Me quiere tanto que para protegerme quiere saber siempre dónde estoy. 

—Me quiere tanto que me ayuda a apartar de mí las personas que me 

perjudican. 

—Me quiere tanto que me ayuda a elegir la ropa para que siempre vaya 

perfecta. 



 

—Cuando se enfada,  guarda silencio y no me habla, es porque no puedo 

entender en qué me he confundido. Tengo que esforzarme para estar a su 

altura. 

Era una red sutil, invisible, que a ratos asfixiaba, que a ratos se aflojaba. Así 

podía resistir. 

Y nació su hija. 

Y la presión se redobló. 

Había que controlar dos vidas. 

Ella está segura, ahora, de cuál fue el episodio que la ayudó a encontrar el 

camino hacia su fuerza, hacia esa fuerza perdida en el laberinto de la red que 

la anulaba. 

Aquel día, como tantos otros, ella no sabía en qué se había confundido, qué 

había hecho mal y como otras veces la agarró por los brazos mirándola de 

aquella manera que la dejaba aterrorizada. Ella sabía que no iba a soltarla 

hasta que la viera suplicante, anulada. Pero esta vez había algo distinto. La 

niña gateaba hacia la puerta del balcón. Y la puerta estaba abierta.  

Ella vio el peligro y su súplica cambió, su mirada fue otra y pudo ver un 

resquicio de desconcierto en su maltratador.  

Y supo que podría. 

Después los recuerdos se le nublan. Sabe que, al cabo de un tiempo,  encontró 

la manera de sacar a su hija de allí y, cuando la sintió segura, huyó. 

Huyó porque el miedo le impedía pensar. Huyó porque el miedo no le dejaba 

decidir. 

Así llegó a aquel lugar donde su frío interior se fundía con el hielo del tejado.  

Llegó a aquella chabola a la que había ido tantas veces en su niñez a soñar 

sus sueños, a espantar sus miedos, a escribir sus pensamientos, a guardar sus 

secretos. No importaba que estuviera casi derruida. Volvió a servirle de refugio.  

Y entonces, sucedió.  

Apareció la luz que la cegaba pero que iba devolviendo  su cuerpo a la vida, 

que iba empujando  hacia fuera  la nube oscura  que oprimía su cabeza. 

Y la luz salía de aquella piedra.  



Aquella piedra enorme que siempre la había  asustado porque proyectaba una 

sombra  de fantasmas. Sin embargo, a medida que emitía la luz, iba 

haciéndose más y más pequeña. Hasta que fue liviana, hasta que  pudo 

cogerla. 

La piedra que ahora tenía en sus manos. Sí,  seguía con ella. Desde aquel día 

siempre había estado con ella. 

Esa luz le abrió la red y pudo pedir ayuda. Y empezó a entretejer otra nueva de 

apoyos, de complicidades, de cariño, de comprensión.  

Había pasado mucho tiempo  desde aquel día, el camino había sido largo y  

duro pero había conseguido juntar otra vez sus pedazos y volver a ser. Ahora 

estaba preparada. 

Estaba preparada para ayudar.  

Había superado la vergüenza, se aceptaba, se quería y estaba dispuesta a 

compartir su historia.  

Porque sabía que así otras mujeres podrían salir de las redes asfixiantes. Ella 

podía ayudar a que cada una encontrara su piedra. 

Se preparó, la cogió y salió de casa. Sabía a dónde tenía que ir. Allí empezaron 

a ayudarla. 

Ahora sería ella quien lo hiciera. 

 

María Sánchez 

 

 

   

 


