ELLA

Hacia frio.

A lo largo de su vida recordaria aquel dia muchas veces y siempre empezaba
por aquella sensacion: el frio.

Un frio paralizante que parecia surgir de su propio interior y que se fundia con
el hielo colgado de aquel tejado que apenas la protegia.

A veces, el recuerdo aparecia de repente, sin que pudiera controlarlo y la
invadia, se metia en su cuerpo, en su mente y la llevaba a revivir el momento
con una intensidad que la anulaba y la dejaba exhausta. Exhausta, si.
Exhausta y, sin embargo, reconciliada, en paz. Volvia a ser consciente de que
lo habia logrado.

Otras, era ella la que lo buscaba. Cuando necesita energia para subir otra
cuesta, para afrontar otro reto, para espantar otro fantasma... Entonces
resultaba doloroso porque para llegar tenia que empezar por el principio. Y eso
costaba mucho.

El principio.

Primero tenia que reconocerlo, saber donde habia empezado a quebrarse, en
qué momento habia sido consciente, como en un breve relampago que volvia
a apagarse, de que aquello no era amor, era otra cosa.

Se conocian desde la infancia, habian crecido juntos, compartiendo juegos
amigos, juergas, aventuras, viajes...

Luego empezaron los cuidados, las atenciones, la agradable sensacion de
sentirse importante, protegida, ¢ controlada? No, esa sensacion tardé en llegar.
Aunque, ahora, ella sabe que ya habia empezado todo.

Antes de que todo se volviera oscuro hubo tiempo para hacer un proyecto de
vida prometedor, para ilusionarse, para construir, para compartir.

Y empez0, sin darse cuenta, a justificar, a comprender, a sentirse responsable,
a sentirse culpable, a no sentirse capaz, a no sentirse.

—NMe quiere tanto que para protegerme quiere saber siempre donde estoy.

—Me quiere tanto que me ayuda a apartar de mi las personas que me
perjudican.

—Me quiere tanto que me ayuda a elegir la ropa para que siempre vaya
perfecta.



—Cuando se enfada, guarda silencio y no me habla, es porque no puedo
entender en qué me he confundido. Tengo que esforzarme para estar a su
altura.

Era una red sutil, invisible, que a ratos asfixiaba, que a ratos se aflojaba. Asi
podia resistir.

Y nacié su hija.
Y la presion se redoblo.
Habia que controlar dos vidas.

Ella esta segura, ahora, de cual fue el episodio que la ayuddé a encontrar el
camino hacia su fuerza, hacia esa fuerza perdida en el laberinto de la red que
la anulaba.

Aquel dia, como tantos otros, ella no sabia en qué se habia confundido, qué
habia hecho mal y como otras veces la agarré por los brazos mirandola de
aquella manera que la dejaba aterrorizada. Ella sabia que no iba a soltarla
hasta que la viera suplicante, anulada. Pero esta vez habia algo distinto. La
nifia gateaba hacia la puerta del balcon. Y la puerta estaba abierta.

Ella vio el peligro y su suplica cambid, su mirada fue otra y pudo ver un
resquicio de desconcierto en su maltratador.

Y supo que podria.

Después los recuerdos se le nublan. Sabe que, al cabo de un tiempo, encontré
la manera de sacar a su hija de alli y, cuando la sintié segura, huyo.

Huyo porque el miedo le impedia pensar. Huyo porque el miedo no le dejaba
decidir.

Asi lleg6 a aquel lugar donde su frio interior se fundia con el hielo del tejado.

Lleg6é a aquella chabola a la que habia ido tantas veces en su nifiez a sofiar
sus suefos, a espantar sus miedos, a escribir sus pensamientos, a guardar sus
secretos. No importaba que estuviera casi derruida. Volvié a servirle de refugio.

Y entonces, sucedio.

Aparecié la luz que la cegaba pero que iba devolviendo su cuerpo a la vida,
gue iba empujando hacia fuera la nube oscura que oprimia su cabeza.

Y la luz salia de aquella piedra.



Aquella piedra enorme que siempre la habia asustado porque proyectaba una
sombra de fantasmas. Sin embargo, a medida que emitia la luz, iba
haciéndose méas y mas pequefia. Hasta que fue liviana, hasta que pudo
cogerla.

La piedra que ahora tenia en sus manos. Si, seguia con ella. Desde aquel dia
siempre habia estado con ella.

Esa luz le abrid la red y pudo pedir ayuda. Y empezé a entretejer otra nueva de
apoyos, de complicidades, de carifio, de comprension.

Habia pasado mucho tiempo desde aquel dia, el camino habia sido largo y
duro pero habia conseguido juntar otra vez sus pedazos y volver a ser. Ahora
estaba preparada.

Estaba preparada para ayudar.

Habia superado la verglienza, se aceptaba, se queria y estaba dispuesta a
compartir su historia.

Porque sabia que asi otras mujeres podrian salir de las redes asfixiantes. Ella
podia ayudar a que cada una encontrara su piedra.

Se preparo, la cogid y salié de casa. Sabia a dénde tenia que ir. Alli empezaron
a ayudarla.

Ahora seria ella quien lo hiciera.

Maria Sanchez



