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helduen hitza DONOSTIA (San Sebastlan)

la voz de los mayores Berl'iak

Elkarc<earen bazkide sorc<zailees omenaldia.

€Comida homenaje en el x anmiversario de HELDVEN HITZA

El pasado 29 de mayo, con motivo del X Aniversario de Helduen Hitza, tuvo lugar una comida en el Tenis a la que asis-
tieron 96 comensales. A la hora del café se entregaron a las personas homenajeadas unos obseqmos como recuerdo
y agradecimiento de la labor que realizaron al crear la Asociacion. |
Juan M? Benito, Elena Arrieta, Mertxe Larraiaga, José Antonio Ayex inco personas que,
de un grupo de 8, inscribieron a la Asociacion el 21 de marzo de 2 el n D, Se unieron
Maria Sorondo, Milagros Castaiio, Coro Rodriguez, Manuel Estrad \ -
na Arsuaga, Manoli Solis, Joxean Jauregui y M® Carmen Zarate, que 0

de Helduen Hitza. .

e6a Ros 'o»Ll(,rdés, qui

Se celebro una bonita
fiesta y no falto ni la
misica ni el baile.
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Inaki Fernandez-Matamoros
Lehendakaria

Bazkide agurgarriak:

Beste ikasturte bati emango diogu laster amaiera,
hamargarrenari hain zuzen ere. Eta hori 2003an
Esperientziaren Eskolan beren prestakuntza
amaitu ondoren irabazi asmorik gabeko Elkartea
sortzea erabaki, proiektatu eta aurrera eraman
zuen taldeari esker. "Helduen Hitza-La Voz de los
Mayores” izeneko elkarte hark asmo argi bat izan
zuen, egindako ikastaro hari eta bertan sortutako
talde harremanari jarraipena ematea.

Urte hauetan guztiotan ez diogu hazteari utzi, eta
sendotu egin dira urtez urte antolatzen ditugun
jarduerak, gure ikasteko premia, gure autonomiari
eustekoa, harremanetan egotekoa, sentitzekoa
eta gure bizi-egoera adierazteko beharra... bultza-
tzen dutenak, nahiz eta hainbat alor ditugun
oraindik ere lantzeko.

Zuzendaritza Batzordeak zuen asmoak aseko di-
tuen ikasturte berri bat opa dizue, eta orain dela
hamar urte gure adiskideek hasi zuten lanarekin
Jarraitzeko gonbita egiten dizue.

Bazkide agurgarriak:

Un ano mas cerramos otro curso, y es el décimo,
gracias al grupo que después de finalizar en 2003
su formacién en la Escuela de la Experiencia deci-
di6, proyectd y llevd a la practica la creacion de
una Asociacion sin animo de lucro, a la que llama-
ron “Helduen Hitza-La Voz de los Mayores” con los
objetivos de dar continuidad al curso realizado y a
la relacién entre las personas del grupo.

A lo largo de estos aios la Asociacion no ha deja-
do de crecer y se han consolidado unas activida-
des que potencian nuestra necesidad de apren-
der, de mantener nuestra autonomia, de relacio-
narnos, de sentir y expresar nuestra situacion vi-
tal..., aunque todavia quedan temas pendientes
que tendremos que abordar en el futuro.

Desde la Junta os deseamos un nuevo curso que
colme vuestras expectativas y os animamos a se-
guir trabajando para continuar la labor que hace
diez afios comenzaron nuestras companeras y
compaferos.

Bazkidearen txokoa <.
Rincén de las personas
asociadas

Kolaboratu ezazu txoko honetan.
jAnimate y colabora en este rincon!

Oharrak - Avis»s<m )

Kurtso berriaren hasiera

Kurtso hasierako batzarra urriaren 9an izango da
Aieteko kultur etxean. Oharra korreoz bidaliko da.

Comienzo del nuevo curso

El dia 9 de octubre tendra lugar una asamblea en
la Casa de Cultura de Aiete para informar de to-
das las actividades que tendran lugar en el nuevo
curso 2013/14. Previamente se informara a todos
los socios y socias de la hora mediante email o
correo postal.

Gertaerak— Sucesos

El pasado 24 de abril fallecio la
socia Koro Lasa Tolaretxipi. Era
de la ualtima promocion de la
Escuela de la Experiencia (ano
2011/12) y asistia a las confe-
rencias en Topaleku. Enviamos
a sus familiares el mas sentido
pésame en nombre de todas
las socias y socios de Helduen
Hitza.

Jaime Gomez Diaz, que fue
hasta hace muy poco socio
de Helduen Hitza fallecio el
pasado dia 3 de junio. jJaime
estas en nuestro pensamiento!
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Kolaboratzailea: Lola Valverde~

Los sucesos de San Se-

bastian en el marco de '
las Guerras Napoleoni-
cas (1808 — 1814) “

En 1808 los ejércitos na- i
polednicos entraron en la &
Peninsula Ibérica con el
confesado pero falso fin
de atravesarla para invadir Portu-
gal. En esta fecha fueron ocupa-
das las localidades por las que
iban pasando; de esta manera y
desde este ano los franceses do-
minaron San Sebastian.

En 1813 los franceses, derrotados,
estaban de retirada. Sus ejércitos
habian alcanzado la frontera. En
la llanada alavesa, el 21 de junio,
tuvo lugar la batalla de Vitoria en
la que los aliados (espanoles, por-
tugueses e ingleses), les pusieron
en fuga; aun quedaban en manos
francesas San Sebastidn y Pam-
plona, asi como Barcelona y algu-
nas plazas catalanas.

La guarnicion de San Sebastian,
alojada en las fortificaciones del
Monte Urgull, en junio de 1813
habia sido reforzada con vistas al
ataque que se esperaba por parte
de los aliados; contaba, por ello,
con unos 3.000 hombres al mando
de los cuales estaba el General
Rey, un militar de prestigio, en el
ejército desde los afios de la Re-
volucién Francesa (1789). Desde
junio comienza el sitio de la ciu-
dad. Rey habia ordenado previa-
mente a la poblacién que la aban-
donara, sobre todo a aquellos que
no tuvieran medios para subsistir
durante el asedio, asi como a las
mujeres y a los nifios. De esta
manera, aproximadamente la mi-
tad de los donostiarras, cerca de
4,000, habian salido antes del
sitio, dirigiéndose a los pueblos de
los alrededores: El Antiguo, Pasa-
jes, Renteria, Usurbil, Lasarte,
Zarauz y Tolosa, principalmente.

El 25 de julio, un primer asalto
aliado a la Brecha pudo ser recha-

zado, dejando los atacantes un
importante nimero de muertos y
heridos ante los muros. El siguien-
te ataque, la mafana del 31 de
Agosto, se vio coronado por el
éxito al explotar un importante
polvorin que tenian los franceses
junto a la muralla lo que ayudd a
los aliados a entrar en el casco
urbano. Después de unas horas
de resistencia francesa tras las
barricadas levantadas al efecto, al
mediodia se retiraron al Castillo
dejando la ciudad a merced de las
tropas angloportuguesas. Los do-
nostiarras salian a los balcones a
vitorear a sus libertadores encon-
trando asi la muerte algunos de
ellos, por los disparos recibidos.
Comenzo el saqueo y la destruc-
cion mas total por los soldados
que, borrachos, herian, mataban,
robaban, violaban a las mujeres y
cuando daban por finalizada la
tarea, iban dando fuego a los edi-
ficios. La noche fue espantosa, los
testigos que declararon ante nota-
rio en los meses siguientes hablan
de mujeres y hombres refugiados
en los tejados, algunas mujeres en
los comunes entre toda la inmun-
dicia para escapar a los violadores
que las perseguian, algunas fue-
ron violadas en presencia de sus
padres o maridos, humillados
éstos, desnudos o semidesnudos,
heridos. A la mafiana siguiente,
cuando todo hubo terminado, una
larga fila de gente destrozada,
malherida, medio desnuda y trau-
matizada abandond la ciudad: los
supervivientes.
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Los sucesos de San Sebastian causa-
ron gran horror incluso entre algunos
de los aliados, oficiales en su mayor-
ia, que fueron testigos presenciales
de los hechos, a pesar de que situa-
ciones parecidas se habian dado en
esta guerra, como, por ejemplo, en
Badajoz o Ciudad Rodrigo. Sin embar-
go hay estudiosos que creen que lo
ocurrido en nuestra ciudad no pre-
senta caracteristicas especiales.
Otros, por el contrario, afirman que
se tratd de castigar a una ciudad fa-
mosa por su afrancesamiento. Otras
opiniones destacan la animadversion
de los ingleses hacia una ciudad co-
mercial que competia con el comer-
cio britanico.

339. - SAN SEBASTIAN. - Monumento del Centenario de 1913

La ciudad, arrasada, habia desapare-
cido y los habitantes que quedaron
en vida estaban desperdigados por
diversas localidades. Las autoridades,
(ayuntamiento, cabildo eclesiastico y
consulado) junto con algunos vecinos
se reunieron en el caserio Aizpurua
de Zubieta los dias 8 y 9 de setiem-
bre y tomaron la decision de volver a
edificar San Sebastian. Lentamente
fue volviendo la vida a las ruinas;
sobre éstas se fueron levantando ba-
rracas de madera donde se iban ins-
talando los donostiarras. Después de
aprobarse los segundos planos del
arquitecto Ugartemendia, durante
bastantes afios fueron alzandose los
edificios nuevos; hasta 1849 no se
dieron por terminadas las obras de
reconstruccion.
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Hictzaldiak euskaraz

Arte garalkidearl buruzko
hitzaldlen laburpena.

Txemi Valdecantos.

Ba al dakigu zer ote den Arte Garaikidea?
Ulertzen al dugu artistak igortzen ari diguten mezua?
Ziur al gaude gurekin ari direnaz? Gehienetan burura-
tzen zaizkigun galderetako batzuk dira hauek eta,
erantzun egokirik ez badiegu ematen, artearekiko
frustrazio sentimendu arrunt baten iturri izan ohi
dira.

Arte Garaikidea ez da gainerako artearen mo-
dukoa. Arte-mota honek ez du bestelako arteak ma-
mitzen dituenen erako kontakizunik egiten. Erreflexi-
boa da. Arteari buruz hitz egiten digu: artea zer ote
den, nolakoa izan daitekeen, zeren bitartez, edota
nork eta zein funtzio betetzeko egin dezakeen azal-
tzen saiatzen da. Beraz, tankera horretako mezuak
ulertzeko prestaturik ez bagaude, hesi altu bat altxa-
tuko da, ezinbestean, artelanaren eta gure artean.

XIX. mendearen erdialdean, argazkilaritzaren
asmakizunak bultzatuta, artea ulertzeko modu berri
bat sortu zen. Artistak bere jarduera birplanteatu
beharrean aurkitu ziren, argazki baten bidez haien
lana era azkarrago, merkeago eta modernoago ba-
tean egin zitekeela ikusi baitzuten. Ordutik aurrerako
artearen historia birplanteamendu horren historia da,
etengabeko bide berrien bilaketarena, alegia.

Azken ia bi mende hauetan sortzen joan di-
ren mugimendu estetiko ezberdinen helburua artea-
ren izaera bera ulertzea izan da, eta ekoiztu dituzten
obrak, hausnarketa horien ondorioak. Artelan hauek
ariketak dira, proposamenak: mahai gainean jartzen
diren galderak, kezkak, teoriak, eta abar dira, eta
ulertu ahal izateko, gogoeta artistiko horien testuin-
guruan kokatu behar ditugu. Zaila da oso, zentzu ho-
rri jarraitzen dion obra bat modu isolatuan ulertzea;
bere aurrekariak ezagutu beharko genituzke, bere
nondik norakoak, bestela ezer esango ez liguketen
forma arraro batzuk bezala ikusiko genituzkeen. Eta
hala ikusten ditugu askotan. Hori aldatu nahi izanez
gero, nahi eta nahi ez baliabide teoriko batzuk gure-
ganatu beharko ditugu eta artelanak, artistak eta
joerak harremanetan jartzeko gai izan. Hori da haie-
kin gozatu ahal izateko bidea.

Bi hitzaldi hauen bitartez, testuinguru horren
lerro nagusiak osatzen ahalegindu gara, oso orokorki
izan bada ere. Xede nagusia, Arte Garaikidearen fun-
tsezko ezaugarri horri arreta jartzea izan da, hau da,
bere izaera erreflexiboari, eta baita hura onartzeak
duen garrantziaz ohartaraztea ere.

Euskara lkasten

Gaur Maiatzak 7, euskerazko eskola garaian, Beatriz Egizabal, ipuin kontalariaren

bisita izan dugu.

- Penatxoak

Ma Jesds Lizarazu

Lau kontakizun eder ekarri dizkigu :

- Obalo erregea eta bere alaba Arala.

- Erdi aroko "Garaipenaren Arkua" erakiarazi zuen erregea.
- Sorginaren konjuroa

Beatrizen ipuin bakoitza, gogoz eta irrifar batekin entzuten da, beti dira hausnar-
ketarako aitzaki aproposak.
Ia berriro, gurera ekartzeko aukera dugun!! Laster arte!!
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Helduen Hicza Il koncakizun laburren lehiakecaren
sariak 2013
Premios del Il cercamen de relaco corco Helduen
Hicza 2013

Epaimahaia: Arantxa Iturbe eta Antton Aranburu, idazleak eta Jon Puy, filologoa.

Donostia / 2013/ 5/ 29

Epaimahaikoek bildurik, irabazleak erabaki dituzte.

Helduen Hitza Il kontakizun laburren lehiaketaren sari banaketa;
maiatzaren 29an 11:30tan. ospatu zen Okendo kultur etxean. Gure
adiskideak Pilar Esnal eta Enrique Cercadillo izan ziren irabazleak.
Zorionak!

Tras analizar los trabajos presentados al II Certamen de Relato (il
Corto, organizado por Helduen Hitza, el jurado formado por i i
Arantxa Iturbe (escritora), Antton Aramburu (escritor) y Jon Puy =i et ron i
(fildlogo), ha decidido conceder los premios correspondientes a

esta edicion a las siguientes obras:

Lehenengo saria euskaraz, SUTONDOTIK WA-
KA-WAKARA, de Pilar Esnal. En dicho relato se re-
flejan dos mundos muy lejanos de un joven y su
abuelo, donde cada uno de ellos hace un gran es-
fuerzo para acercarse a una situacion de entendi-
miento. La narracion esta bien desarrollada y escri-
ta en clave de humor.

En castellano: Primer premio al relato LA SILLA DEL
ABUELO, de Enrique Cercadillo. Es un texto que rebosa
poesia, tiene una gran capacidad de convertir los recuerdos
en literatura y consigue revivir con palabras emocionantes
mundos y vivencias que estan a punto de desaparecer.

Accésit al relato Ml PRIMO ANTONIO, de Emilio Cuadrado.

El jurado quiere subrayar el alto nivel de los trabajos presen-
tados. Las narraciones y los temas han sido variados y enri- & m
quecedores. = >

Emilio Cuadrado



I. saria euskaraz

Idazlea: Pilar Esnal

SUTONDOTIK WAKA -WAKARA

|
-
e
-
-

Berdin zitzaion zer nolako eguraldia egiten zuen; bere eguneroko eginkizuna hau zen: goiz jaiki, praka urdin ilunak,
alkandora zuria, botak eta txapela jantzi, txamarra eta ogitarteko bat hartu eta mendira joan. Mendian gora goizean,
mendian behera arratsaldean ibiltzeko ohitura zuen. Ariketa fisikoa egitea eta naturak ematen dituen usain, kolore,
doinu eta gauza naturalak gustatzen zitzaizkion. Gizon arrunta zen baina esperientzi handikoa.

Negu gorria zenez, mendiak zuritzen hasiak ziren. Neguko egun hotz eta motz haiek ez zituen gustukoak. Halako
egun batean, etxe barruan kanpoan baino hobeto egongo zela pentsatu ondorean etxera sartu zen eta, sua astindu,
liburu bat esku artean hartu, egurrezko aulki zabal batean eseri, eta horrela, sutondoan goxo-goxo, artikulu luze eta
sakon bat irakurtzeari ekin zion, afariaren zain zegoen bitartean. Nahiko lan egindako gizona baitzen Roke.

Bere alabarekin bizi zen eta bilobari bere garaiko bizipenak kontatzeko aukera ematen ziolako, horrelako egoerak
atsegin zitzaizkion. Oso gustokoa zuen berak bizi izan zituen gorabeherak alde batetik eta bere arbasoek kontatzen
zituzten hainbat ezaguerak bestetik, bere bilobari azaltzea. Berak horrela ikasi baitzituen hainbat gauza. Ez zen esko-
lara asko joana, baina jakintsuena balitz bezala ikusten zuen bere burua. Gauza asko zituen bilobari kontatzeko eta
irakasteko. Bai alajaina!

- Antton -oihukatu zuen amak afaria prest zeukanean- afaltzeko ordua da!

- Oraintxe noa ama. Itxaron pixka bat, gutxi falta zait egiten nagoena bukatzeko! -entzun zen urrutitik.
- Afaria hoztuko zaizu. Jaitsi zaitez berehala; afaria mahai gainean dago!

- Banoala...! Ez izan astuna. Entzun dut!

Bat-batean, “flish-flash”, tximistaren argiak sukaldea argitu zuen eta jarraian “krack-krash-bruuuuum”! trumoiaren
soinua entzun zen. Etxeak dardarka zegoela zirudien eta... a ze beldurra argia joan zenean. Bapatean dena iluna geldi-
tu zen.

Jarraian, Anttonen garrasiak entzun ziren:

- Joe, joe, joe...! Sarea erori da! Sarea erori da!
- Nola eroriko zaizu sarea arrantzan ez bazaude, oihu egin zion aitonak.
- Sarerik gabe anderenoak jarritako etxerako lanak ezin izango ditut bukatu!

- Ez dut tutik ulertzen -zioen aitonak-, etor zaitez sukaldera eta hitz egingo dugu.

Han azaldu zen Antton, oso haserre eta burumakur.

- Alde batera utzi txorakeriak eta goazen afaltzera! -zioen amak- eta hirurak, isil-isilik, baratxuri-zopa bero-bero bat
jaten hasi ziren, mahai gainean jarritako kandela batek ematen zuen argiarekin. Beldurrez zeuden ekaitzak beste
horrenbeste ekarriko zuen edo ez itxoiten.



Amak ez zuen istilurik nahi, aitona galderak egiteko irrikitan zegoen eta Antton, oso haserre, afaltzeko gogorik ga-
be, burumakur.

Halako batean, ingurumenaz jabetuta, aitona hizketan hastera ausartu zen:
- Zer egiten ari zinen hainbeste zalaparta ateratzeko! -Galdetu zion bilobari.
- Etxerako lanak interneten, Dropbox bitartez-erantzun zion gogo handirik gabe.
- Interneten? Dropbox? Zeintzuk dira horiek? Zu bakarrik zeundela uste nuen. Ez dut inor ikusi edo sumatu.

- Aitona, zuk ez dakizu ezer eta utzi nazazu bakean. Internet lagun birtual bat da eta Dropbox gure memoria birtuala
gordetzen duen lekua, hau da, laino bat.

- Baina umea, zer diozu? Memoria birtuala? Lagun lkustezina? Sarea? Lainoa? Benetan harrigarria da zure
hitzegiteko era. Ume hau lurretik kanpoko eskola batera al doa? Joxepa, ume hau txoratu egin zaigu; burua
gaixotu egin zaio, medikuarengana eman beharko zenuke. Txorakeriak besterik ez ditu esaten...

- Ez aita -zioen Joxepak patxada handiz-. Internet, jakinduriaren iturri bat da berarentzat ta beste hori... nik ere ez
dakit zertan datzan.

- Ez hasi zu ere txorakeriak esaten. Ondo dakizu jakinduriaren iturria sutondoan kontatzen diren gauzetan oinarritzen
dela. Guk horrela ikasi genituen gauzak gure arbasoengandik. Ea Antton, lasaitu zaitez eta esan aitonari zer jakin
nahi duzun. Zeri buruz ari zinen lanean? Nik lagunduko dizut arazoa konpontzen.

Mutil ona ta argia zenez, Anttonek ez zuen nahi aitona kezkatu eta pazientzia handiz hasi zen:

- Atez-A eta AHTari buruz lan bat egin behar dut biharko. Taldeko lan bat da eta nik ematen dudan informazioa beste
lagunekin partekatu behar dut, gero denon artean lan txukun bat anderenoari aurkezteko.

- Zer? Ze hizkuntzetan ari zara berriro? Atez-A, AHT... nahikoa da Antton! Horrela jarraituz gero Santagedara eraman
beharko nauzue!

- Euskaraz ari naiz aitona baina gertatzen dena da zuk gai hauetaz ez dakizula ezer. Atez-A esaten denean zero
zaborrari buruz ari gara. Hondakin organikoak jasotzeko era bati buruz. Zaborrak kudeatzeko gero eta aukera
gehiago daude. Zaborren inguruko ohiturak aldatzen doaz, batez ere, hondakin kopuru handiagoa birziklatzeko
helburuarekin. Ahalik eta gehien birziklatzearen alde jo behar dugu eta horretarako murrizketa, berrerabilpena,
birziklapena, konpostatzea etabar kontuan hartu behar ditugu.

- Ha zer nolako sermoia bota didazun. Zuk ulertzen al duzu esaten ari zaren hori?

- Ixo! Ez dut bukatu. AHT esaten dugunean... Abiadura Handiko Trenaren eztabaidari buruz ari gara. Gai honetaz iritzi
ezberdinak daude eta andarenoak trenaren historia irakurtzeko eskatu digu eta gero, hausnarketa eta kritika
bat egin ondoren, testu bat idatzi behar dugu gure iritzia emanez.

- Ondo da -moztu zion aitonak-. Gai hauei buruz jakinbeharreko gauza guztiak etxe honetan beti egin diren bezala
jakingo dituzu. Entzun adi!

- Ez dut umore ezer entzuteko. Ez naiz gauza ezer pentsatzeko, beraz, utzi nazazu bake santuan!

Sukaldean, honantz eta harantz paseatzen hasi zen Roke: txapelari buelta emanez, sudurra ukituz, kokotxa

laztanduz eta pentsakor. Bat batean, sua bizirik mantentzeko egurrak sartu, sutondoan eseri eta beste biei bere on-
doan esertzeko agindu zien. Han zeuden berriro hirurak: aitona harro, Joxepa zer gertatuko ote zen beldur eta Antton
aurpegi luzearekin eta bere aitonak esago zizkion gauzez sinesgogor.
- “Zero zaborrarena” ez da berria, gure baserrian ere egiten zen: bazkaldu ondoren, janari hondakin guztiak jasotzen
ziren eta su-ekonomika gainean zegoen balde handi batean sartzen ziren, pentsu pixka batekin nahastu eta gero bai
txerriei, bai oiloei ematen zitzaien eguneroko janari bezala; horrela ez zen zaborra sortzen eta horri esker urdaiazpiko
eta arraultza ederrak jaten genituen. Nire itxurak ez al du hori adierazten?

- Eta AHT. A ze disparatea! Zertarako behar dugu hainbeste abiadura? Lehendabiziko trena hemendik pasa zenean,
mendira alde egin zuen jende guztiak, abiadura hura deabruaren majia txarren baten eragina zelakoan. Eta ez hori
bakarrik, ke beltz-beltza botatzen zuelako giro guztia zikinduz. Gainera...

- Aitona, ez jarraitu, mesedez! Asko estimatzen dut zure borondate ona baina zure azalpen horiek ezin ditut klasean
azaldu. Eta algaraka hasi zen lehertu beharrean barrezka.



- Zergatik ez?

- Aspaldiko kontuak direlako eta hori azaltzen badut nitaz parra egingo dutelako. Badakit zuk asko maite nauzula eta
seguru nago horrelakorik niri gertatzea ez duzula nahi.

Zeharo triste ta burumakur gelditu zen aitona; ez zuen espero horrelakorik eta, ezin izan zuen jasan bere biloba
maitiak ez baloratzea berak esandakoak. Mundua bitan banatzen zela iruditu zitzaion: bere jakinduria alde batean
eta bestean, berriz, bere biloba.

Denboratxo bat behar izan zuen egoera hari buelta emateko. Bat batean, zerbait bururatu zitzaion. Ze arraio! Era-
baki bat hartu zuen eta hori betetzen saiatuko zela jo ta ke, esan zion bere buruari.

Ohera joan eta betiko errito guztiak eginda gero laster loak hartu zuen; urduritasuna eta emozioen menpean,
sarearekin, ordenagailuarekin, trenarekin...ametsetan hasi zen: vahaste-borraste bat zeukan buruan eta, orain
makinista bezala jokatzen zuen, gero arrantzale bezala eta buru osoa kablez josita irudikatzen zuen. Halako batean,
zeharo ikaratuta esnatu zen. Goizeko hirurak ziren eta tripak kili-kili egiten zebilzkion; kirioak dantzan zeuzkan baina,
barru-barruan, poza sentitzen zuen hartutako erabakiarekin.

Erabat kezkatuta zebilen Joxepa bere aita etxetik atera eta egun osoan azaltzen ez zela ikusten zuelako. Susmo
txarrak ere hartu zituen, zer egiten zuen egun osoa etxetik kanpo galdetzen zioenean, ez ziolako ezer erantzuten.
Baina, gero ta gehiago nabaritzen zitzaion pozik zebilela. Zer demontre ari zen gertatzen?

Egun batean, gutxi gorabehera hilabete bat pasa zenean, poliki-poliki bere gelatik atera eta Anttonen gelara sartzen
harrapatu zuen; isil-isilik bere atzetik joan eta ordenagailuaren bila zebilela, lapur bat bezala, konturatu zen. Egia
esan, ez zion garrantzi handidirk eman eta bere lanetan murgilduta jarraitu zuen eguna.

Antton etxera iritsi orduko, merienda hartu eta bere gelara abiatu zen egunero egiten zuen bezala; gauzak motxila-
tik atera, ordenagailua piztu eta... hor ikusten du bere pantailan argazki berri bat: herri baten etxeetako balkoietatik,
poltsa urdin eta beltz batzuek zintzilik zeuden eta pankarta handi batzuk ere Atez-Ate aurka zeudela adieraziz.

- WHOAAA! Ama, zer da hau? Nor ibili da nire ordenagailuan? - Oihukatzen zuen oso haserre Anttonek.

- Ez zion inork erantzun. Aitona sutondoan zegoen ezer gertatu ez balitz bezala baina konplizitate begirada eta irriba-
rrea bere alabari luzatuz. Antton, berehala sukaldean azaldu zen egoera penagarri, tamalgarri eta desesperagarri
batean zegoela adieraziz. Zuzenenan aitonarengana abiatu zen esanez:

- Zu izan al zara?

- Egia esango dizut: min handia egin zenidan zuretzat nire ezaguerak ez zutela ezer balio konturatuarazi zenidanean.
Mundua gainera etorri zitzaidan. Ordutik, ezin nuelako zu galtzea jasan, Interneko ikastaroa bat egiten aritu naiz.
Eta, horrez gain, beste kontu bat ere aitortu behar dizut: gaurkotua egoteko gai naizela jabetzea, asko gustatu
zaidela. Gainera, biok dauzkagula hainbat gauza bata besteari erakusteko konturatu naiz eta aukera berri bat
daukagula jakinduria partekatzeko.

- Oso ondo aitona! lkusten dut zure neuronak oso bizkor dabiltzala “oraindik”; ondo konektatuak mantentzen dituzu-
la!

- Neuro...zer? E txikito, ni ez nago burutik jota... “oraindik”! Baina horrela jarraituz gero, batek daki! Kontua da ni ez
naizela hain erraz errendituko eta edozer gauza egiteko prest nagoela zurekin harreman onak edukitzeko! Eta
gainera ahaztu behar ez duzun aholku bat eman nahi nizuke: “Hilezkortasuna lortzeko era, jakinduria partekatzea
dela”.

- Jolin aitona, benetan asko ikasi duzu; filosofo ere bihurtu zara eta!

- Bai motel, agian, gauza gehiegi ikasi ditut denbora laburrean eta hain modernoa bihurtu naizenez..., hau ospatzeko,
zergatik ez dugu, biok, Shakiraren waka-waka dantzatzen erosi ditudan bi kamiseta hauekin?

Bitartean Joxepa, ikusten zuena sinetsi ezinik, pozik eta parrezka lehertzen zegoen.



1 premio en castellano

Escritor: Enrique Cercadillo

La silla del abuelo

Hace unos anos, en primavera, emprendi un viaje a mis origenes: el pueblo de mis abuelos. En realidad
yo naci en otra aldea pero, por circunstancias familiares, desde los dos afos vivi con ellos y para mi su hogar po-
dria considerarlo como el mio propio.

Dejé el coche a las afueras y, procurando no ser visto, me fui andando, ligero de equipaje, con una mo-
chila y un bastén. Necesitaba llenarme de aquel aura y pasar el dia en soledad, recorriendo veredas y senderos que
conocia, aunque el campo aparecia distinto por la concentracion parcelaria.

Llevaba ya un tiempo caminando, cuando no sé por qué se me ocurrié sentarme en la tierra. Fue como
si una llamada de la Madre Naturaleza me dijera: ven conmigo a mi regazo. iQué paz...! De mis 0jos brotaron unas
lagrimas y mi mente comenzo a revivir aquella luz de mis primeros veranos de alpargatas y sombrero, de ajuste de
zagales acarreadores de mieses y de aquellos inviernos puros y frios de amaneceres de escarcha. Tal era el estado
de éxtasis en que me hallaba que, sin saber cdmo, estaba hablando con mi querido abuelo.

Le decia: /Como me gustaria sentir juntos nuestras dos vidas...! Quiero que sepas que aquellos tiempos
que vivimos juntos fueron en verdad mis mejores anos. Pero ya ves, tu te fuiste y yo me quedé en esta orilla con la
esperanza puesta en ese dia del reencuentro en la Casa del Pensamiento, alld al otro lado, donde tu estas, y cuando
yo llegue estards esperandome y otra vez empezaremos de nuevo, y cogido de tu mano, volveré a dar mis primeros
pasos, como lo hiciste conmigo aqui, en este /lado.

Vuelto a la vida real, emprendi la marcha y llegué al Pie de la Mesa, paraje en el que permanecian, imper-
turbables, las dos tainas o corrales para guardar las ovejas. En mis tiempos, una era del tio Donato y la otra del tio
Maraianejo, asi le llamaban.

Aqui me traia mi abuelo cuando venian los merineros, que debian ser los mismos de todos los afos, por-
gue le conocian bien y el saludo era, en lugar de estrecharse la mano, darse un abrazo. Desayunabamos con ellos.
Nos daban leche recién ordefiada en una colodra o cuerna —recipiente hecho de un cuerno de vaca, quitada la par-
te maciza y tapado en el fondo con un taco de madera. En una ocasion, uno de los mayorales debid intuir que hacia
un poco de asco a la leche y me dijo: Oye zagal, anda y tomatela tranquilo porque es muy buena. Para que no se te
olvide y sepas cudndo una leche es buena o mala, echas una poca en la palma de la mano, si no corre, no la tomes
porque estd agriada, y si se esparce es que es buena. Efectivamente, me puso en la mano una poca, la abri y ense-
guida se desparramo toda. Luego tomamos /migas, hechas en un caldero de cobre.

Pero a mi lo que mas me gustaba de aquel mundo pastoril eran los perros mastines. Llevaban al cuello
collares de carfancas, anchos y fuertes, con puntas de hierro, que les servian de defensa contra los lobos. Mi abuelo
me dijo que estaban todos capados menos uno o dos, que no los esterilizaban para perpetuar la especie. Es que los
lobos eran muy listos, cuando atacaban los rebafios iban en parejas, y si una hembra estaba de afta el mastin se iba
con ella mientras los otros hacian la carniceria. Estando capados, no tenian ese apetito.

Otra tarea que me llamaba la atencion era la rapidez con que montaban los corrales de redes.
Primero, con una maza de madera hincaban en la tierra las estacas, que calculo tendrian, mas o menos, un metro y
medio de altura. Después, desenrollaban las redes, que eran de esparto y las colocaban. Y para que las ovejas en-
traran, un pastor llamaba a un carnero manso, entraba con él y a continuacion se metian las demas.

Estas buenas gentes también llevaban armas. Seguin mi abuelo, se llamaban tercerolasy eran mas cor-
tas que las escopetas de caza. Las utilizaban, en casos extremos, para matar a los lobos.



Mientras seguia caminando por unos barbechos iba recordando como me adiestré mi yayo a poner cepos
para liebres y perdices y a hacer el reclamo de estas aves. Asi como a distinguir las huellas de los animales y a sa-
ber buscar y encontrar boniatos. En definitiva, me ensefié que se puede vivir solo en el campo sin morirse de ham-
bre. iQué lecciones de supervivencia! Nunca jamas se me olvidaran.

Enseguida llegué al molino de Valdevacas, regentado en aquel entonces por tres hermanos solteros: dos
varones y una mujer. Se llamaban: JesUs, Isaias y Carmen. iCuantos y qué buenos ratos pasabamos con ellos! Se
portaban muy bien con nosotros, sobre todo ella, mi buena Carmen. No la olvido.

Del molino, decidi acercarme a la casa que habia sido de mis abuelos. Y digo, habia sido, porque hace
muchos afios mi familia la vendid a unos primos por ser los Unicos familiares que nos quedaban alli. Me dio mucha
pena verla convertida en corral de gallinas y en almacén de aperos de labranza. Aquella casa, que lo fue todo para
mi en los primeros anos de mi vida y que tantos recuerdos traia a mi mente, convertida en aquello... Incluso la llave
que me dieron ya no era la misma. La de la casa de mis abuelos era negra, de hierro y de unos quince o veinte
centimetros, como lo eran todas en aquellos tiempos. En cambio, la que me entregaron correspondia a una cerra-
dura normal y corriente.

Abri la puerta y, haciendo oidos sordos al ruido de las gallinas, fui recorriendo la parte baja de la casa.
Para mi alegria, no habian tirado ningun tabique. La distribucién era tal como yo la recordaba: al entrar al portal, a
mano derecha, seguia estando el cuarto de mis abuelos con su alcoba, donde me escondia de nino cuando veia que
me iban a regafar por alguna travesura. A mano izquierda se conservaba la cuadra, casi igual que entonces, con
sus pesebres y algln cepillo que se utilizaba para asear a los animales, el burro Simén y la mula Roya, v, al fondo,
el gallinero y el pajar.

iCuantas historias vividas con el burrito Simon!, iqué listo era! Cuando se cansaba de estar en un sitio y
gueria irse empujaba a mi abuelo con la cabeza. Y mi abuelo: ya nos vamos Simon, espera un poco, hombre. Se
conocian los dos muy bien. Simén era ya viejecito y le tenia cogido el pulso a mi abuelo. Llegué a pensar que adivi-
naba el dia de la semana que habia mercado en Berlanga. Por la mafana, muy temprano, empezaba a rebuznar
para que le hicieran caso. Claro, su amo le daba ese dia mas racion y, mientras comia, lo cepillaba, le ponia un
buen aparejo y hasta una bonita cabezada. Era un presumido, cambiaba de ambiente y en Berlanga solia estar con
otros asnos. Mi abuelo le hablaba como a una persona y creo que el zorro de Simén le entendia a la perfeccion.

Al fondo del portal se encontraba la cocina de lumbre baja, con una chapa en el suelo y otra_en la pared,
gue tenia grabada una imagen de San Gabriel Arcangel a caballo (o0 eso me dijeron de nifio) que tanto me llamaba
la atencion. Pero esa ya no estaba. También seguia colgado el /aren el cafion de la chimenea. iLa de historias que
escuché al amor de aquella lumbre!

Sumido en mis afioranzas, subi a la planta de arriba y alli, amontonados en un rincén, aparecieron ante
mis ojos los bancos, la mesa, los barrefios y todos los utensilios de la cocina. En esta planta dormia yo. Tenia la
cama orientada al este, de forma que cuando salia el sol iluminaba la estancia.

Mirando entre todos los cachivaches, escondida al fondo, alcancé a ver /a silla de mi abuelo. No era una
silla comun. Estaba toda labrada. Tenia un respaldo muy alto, y sus posabrazos bien trabajados. Alli me sentaba
yo cuando no estaba mi abuelo. Para mi, era un trono y yo me sentia un rey. iCuantas veces me dormi en aquella
silla en los brazos de mi abuelo! iCuantos cuentos y poesias aprendi con él! iQué historias sobre la guerra del moro
me contaba! iQué cantidad de recuerdos!

Fue precisamente esa silla la que me trasladd a mi infancia y la que me llevé a escribir este poema, naci-
do desde lo mas profundo de mi ser. Lo hice con el pensamiento puesto en esa gran persona, que tanto y tan bien
supo hacer de padre, mi querido y nunca olvidado abuelo.

Infancia, ¢{por qué me dejas

) En aquel rincon, esa silla,

tan solo con mis recuerdos? .

B Me mira, me esta mirando;
B . esa silla del abuelo,

Infancia, ¢por qué no hablas? . ™M
. me mira, me esta diciendo: € acerco, me acurruco
. ) B de la abuela, de mi madre,
infancia, ya... ya tengo miedos. _
ven conmigo, calla, duerme, y en su seno de dulces sueiios,

esa silla del recuerdo.

que nos espera otro invierno. e duermoyy al despertarme

ta te alejas, yo... yo no puedo



helduen hitza berriak |11

RECORRIENDO ELVALLE DE AYALA 25 de abrl

Salimos de la Plaza de Gipuzkoa, como ya es habitual,
a las 8,30 horas rumbo a OROZKO, nuestra primera parada.
Llegamos a la plaza y nos esperaba en uno de sus bares un
suculento tentempié gracias a la generosidad de nuestra com-
pafera Txaro. Luego nos dirigimos a la ermita de San Barto- : - ﬁﬁ ;
Ion,1e y E yﬁﬁg .
mas tarde s m
NATIVIDAD DE GOIKIRIA i |
Siglo XVI ¢ a Ia de Ia il
Natividad
de Goiki-
ria. Gra- San Bartolome de Olarte (S XVI)
cias a un
gran entendido de las multiples ermitas existentes en Orozko

B g

conocimos los pormenores de estas dos joyas.
Hacia el mediodia llegamos a Quejana
(Kexana), patria de la famosa y célebre familia AYA-
LA, visitamos la casa torre, su capilla, etc. Comimos
en una casa rural del pueblo, gran men.
Por la tarde fuimos a Artziniaga. Visitamos la
ermita de Nuestra Sefiora de la Encina y el Museo £ :
Etnografico. At e
Pasamos un gran dia. Hasta la préxima. pAREE
Itziar Olaizola

Quisiera que alguien me esperara en algiin lugar (2001).
ANNA
GAVAI_DA

o EESP’ RARA
N LUGAR




Kolaboratzailea: Itziar Leizaola

Salida de Donostia sin problemas pero con mucha ilu-
sion rumbo a Toulouse, donde pudimos ver la catedral, el museo
de los Agustinos, sus grandes y preciosos jardines, etc.

Seguimos
rumbo a
Carcas-
sonne.
Llegamos
al hotel,
gran de-
~ cepcion.

' 7 SRemse ST i F|  hotel
no estaba mal, pero muy lejos del centro de la ciudad. Al
final nos acomodamos. En los dias consecutivos recorrimos
parte del Pais de los Cataros: Carcassonne con su gran casti-
llo, Lagrasse con su abadia, Villerouge-Terménes con su casti-

S=-t} - =

Lagrasse

Albi, la ciudad catara por excelencia, con su magnifica cate-
dral , la mas grande del mundo construida en ladrillo; todo
el pueblo es de ladrillo: casas, molinos, puentes, palacios,
una auténtica maravilla;otro de sus atractivos es el museo
dedicado a Tolousse-Lautrec, hijo de la villa. Paseamos por
el Canal du Midi a lo largo de sus orillas con grandes arboles
y su sistema de compuertas. Visitamos el pueblo medieval
de Minerva situado en un lugar muy estratégico, uno de los
mas bonitos de Francia.

f
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Y asi llegamos al final del recorrido. Conocimos el Pais
de los Cétaros (en parte) y aprendimos mucho sobre sus cos-
tumbres y el porqué de la persecucion de que fueron objeto.

Comimos bien aunque con dudas de que nos salieran
plumas (con tanta ave en los menus). El tiempo también estu-
! vo de nuestro lado ya que fue muy bueno e incluso con bas-
tante calor.

Cena muy animada como final del viaje. El afio que
viene mas y mejor.

Aldizkariaren ekipoa: M? Carmen Alvarez (Koordinatzaile orokorra), Carmen Yubero, Maite Perez de Arenaza, Miguel
Sagiiés, Ramon Garmendia eta Raquel Ayerdi.
Argazkien kolaboratzaileak: Mentxu Cortés eta Kontxi Gonzalez
Argitaratzen du: Helduen Hitzak
Egoitza: P° de Aiete, n° 65 - Ed. Topaleku - 20009 - Donostia
Tel. 675439691— 654448426

info@helduenhitza.com — www.helduenhitza.com he|d§l?n hitza
aVozae e )




