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¿Qué es Helduen Hitza? 

¿Quiénes somos? 

¿Qué fines nos proponemos? 

Entrevista 

Tras  algún cambio de impresiones con 

algunos compañeros de los que elaboran  
este boletín me he animado  a colaborar 

y participar en esta sección para hablar 
de Helduen Hitza, de quiénes somos, 

quiénes lo componemos, qué finalidades 

persigue.  
 

Pero antes de hablar de sus finalidades, 
me ha parecido procedente hincarle el 

diente primero al nombre de nuestra aso-
ciación, desgranarlo y  ver qué alcance 

puede tener.  

 
¿Qué es o qué quiere expresar  Helduen  

Hitza - La voz de los mayores? 
 

Dicho así, puede sonar muy serio, fuerte, 

ambicioso, representar a ese numeroso 
colectivo de personas mayores. ¿Pero 

somos realmente H.H. la voz de todos los 
mayores?  Cuando decimos que H.H. es 

la voz de los mayores, ¿qué queremos 
decir?, ¿qué quisieron expresar aquellos 

que crearon la asociación al elegir ese 

nombre? 
 

a) Que somos portavoces de ese gran 
colectivo tan amplio y numeroso 

de mayores, de su problemática, 

de sus inquietudes, de sus nece-
sidades, etc.  Si fuera ésta la  

definición y el contenido de la 
misma tendríamos que consta-

tar, si la práctica y las actividades 

que a lo largo de estos ocho años 
han caminado en esa dirección y 

en  lo sucesivo no desviarnos del 
camino emprendido. 

 

b) O simplemente quisieron manifestar    
      y expresar, que efectivamente so- 

      mos una parte de ese colectivo de  
      mayores que no tenemos ambicio- 

      nes en cuanto representar a todos,  
      que nuestras prioridades están  

      más en una línea de fomentar la  

      formación y el aprendizaje perma- 
      nente, en fomentar las relaciones  

      sociales y desarrollar los valores  
      humanos, combatir la soledad, es-  

      timular la acción hacia el fomento 

      del asociacionismo y reclamar un 
      peso más específico en la sociedad 

      que vivimos y nos rodea. 
 

Otra razón que nos anima a comentar 
este tema es el incremento de personas 

que se están asociando a Helduen Hitza 
a lo largo de estos últimos años. El  bo-
letín es una buena herramienta para 

comunicarse, y conocer más a fondo la 
asociación de la cual formamos parte, 

de forma y manera que todos los que 

componemos podamos seguir aportan-
do y participando de las dinámicas de la 

propia asociación. 

 ►página siguiente 

   

  Euskararen Nazioarteko eguna— Día internacional del Euskera     

  

   “Euskarak guztiaren eta guztion beharra du” 2.orrialdean 

 

Kaixo bazkideok. 
Hemos acabado un año 

en el que se han sucedi-
do varias novedades en 

nuestra Asociación: nue-

va presidencia, nueva 
junta, nuevas activida-

des.... Y entre ellas, 
nuestro primer certamen 

literario en el que hemos 
descubierto valores que 

desconocíamos y que en 

este número de la revista 
tenemos ocasión de co-

nocer. 
Y hemos comenzado un 

nuevo año en el que es-

peramos continuar des-
arrollando nuestros obje-

tivos, teniendo la solidari-
dad y la participación 

como las vías sobre las 
cuales iremos moviéndo-

nos.  

 
____________________ 

 
Kaixo bazkideok.  

Amaitu den urtean, zu-

zendaritza batzordea be-
rritu eta jarduera berri 

batzuk martxan jarri dira 
gure elkartean. Lehen 

literatura lehiaketa horien 

artean. 
Gure helburuak garatzen 

jarraitzea pentsatzen du-
gu urte berri honetan, 

elkartasunean eta parte-
hartzean oinarrituz. 
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Ahora se trataría de responder a 
estas tres  preguntas, ¿qué es 

Helduen Hitza?, ¿quiénes com-
ponemos H.H? y ¿qué fines per-

sigue Helduen Hitza? 

 
1.- ¿Qué es Helduen Hitza? 

 
          Somos una asociación que 

en su mayoría hemos  participado 
en las Escuelas de la Experiencia  

promovidas a lo largo de estos años 

por la Fundación Matia-Ingema y 
luego Mugabe, cuyas finalidades 

primeras recogidas en sus propios 
estatutos son las siguientes: 

 

 Los fines son abordar y lle-
var a buen fin aquellas iniciativas 

que tiendan a promover con carác-
ter general el mayor desarrollo de 

las capacidades individuales y de 
grupo de las personas mayores, 

evitando la marginación y propician-

do su participación social y conse-
guir consecuentemente una revalo-

rización de su papel en la sociedad. 
 

        

         Para conseguir dichos fines 
se desarrollarán actividades en las 

áreas de docencia, actividades 
culturales, prevención de salud 

física y psíquica, áreas de comuni-

cación y área social. 
 

2.-   ¿Quiénes componen Hel-
duen Hitza? 
 
          Todos aquellos que son 

socios/as y abonan la cuota anual  

y participan en algunas de las acti-
vidades que desarrolla la asocia-

ción y están de acuerdo y se iden-
tifican con los fines que tiene esta-

blecidos. 

 
3.- ¿Qué fines se pretende 

conseguir en Helduen Hitza? 
 

          El paso de los años y la 
evolución que ha experimentado 

la propia asociación, nos han 

hecho actualizar no tanto las fina-
lidades primeras, sino más bien el 

léxico o el vocabulario. 
 

 

         Somos una asociación para el 
aprendizaje permanente y la partici-

pación social de las personas mayo-
res que se creó en el año 2003 y 

entre sus objetivos está también el 

promover una sociedad más partici-
pativa, democrática y solidaria. 

 
         Su función es desarrollar el 

protagonismo social de las personas 
mayores aprovechando su poten-

cial, experiencia y saberes construi-

dos a lo largo de su vida. 
 

         Se proyecta en la sociedad a 
través de dos áreas, la del aprendi-

zaje permanente, porque el aumen-

to del conocimiento a lo largo de la 
vida favorece la consecución de una 

ciudadanía más activa y la otra la 
denominada participación social, en 

conexión con otras asociaciones, 
trabajar en redes sociales y articular 

proyectos orientados a conseguir los 

fines antes expuestos. 

 

► 

Euskararekiko maitasuna kutsatu behar dugu! 

                          

                                                        GUK ERE EUSKARAZ!! 

 

Abenduaren 3an ospatu zen Euskararen Nazioarteko eguna.Donostiako Euskararen Udal 

Patronatuak eta beste zenbait erakundeek antolatuta, euskararen erabilera sustatzea helburu duen ekimena, abiarazi 

zen Donostian. Ekimen honek euskara egunero naturaltasunez erabiltzea gonbidatu zituen herritarrek, eta euskara 
ez dakitenek euskara ezagutzera eta ikastera animatu zituen ere.  

Ekintza horien artean, Donostiako Bulebarrean hirugarren urtez jarritako 

karpan, mintzodromo berezi bat antolatu zen. Gizartean erreferente diren zenbait 
euskaldunek hartu zuten parte, eta bertaratu zirenen artean HELDUEN HITZA izan 

zen.  

Mintzodromo honetan 100 bat lagun elkartu ziren, launaka mahai baten 
inguruan eserita, eta interes orokorreko gaiez jardun ziren berriketa lasaian. Azken 

30 urteotan munduak jasandako bilakaerari buruz mintzatu ziren, hala nola, mugi-

kortasunean, herritarrentzako zerbitzuetan, komunikazio eta teknologia berrietan 
edota beste arlo batzuetan izandako aldaketa handiei buruz aritu ziren. 

Bertan ateratako zenbait ondorioen artean, eta J.A. Artzeren esaldi ezagunak dioen bezala, «Hizkuntza bat 

ez da galtzen ez dakitenek ikasten ez dutelako, dakitenek erabiltzen ez dutelako baizik».  Mintzodromoan izan ziren 
eragile guztiek argi utzi zuten, euskara zaintzea eta hizkuntzaren alde egitea ez dela egun bateko kontua soilik. Eus-

karaz egunero mintzatu behar dela azpimarratu zuten guztiek. 

                                                                                                                        Julia Arrieta 
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Congreso Internacional  

“Aprendizaje permanente a lo largo de la vida” 

Hace unos días hemos 
asistido algunos compañe-

ros de Helduen Hitza al 

“Congreso Internacional 
de Aprendizaje a lo Largo 

de la Vida” y como suele 
ocurrir casi siempre en 

estos casos entre “tochos” 
infumables  llenos de algo 

tan frío, real y práctico, 

como son las estadísticas 
venidas de Finlandia, In-

glaterra o Nepal y que 
sólo interesan a los espe-

cialistas, también tuvimos 

la suerte de colaborar en 
unas reuniones de trabajo 

con jóvenes, para debatir 
sobre el tema que nos 

ocupaba y que resultó de 

lo más interesante. 

Por la tarde se hicieron 
pequeños grupos de 

más o menos tres adul-

tos y tres adolescentes 
(de un Instituto de Ren-

tería) y la experiencia 
fue muy gratificante so-

bre todo claro está, para 
los mayores por lo que 

nos aportaban los jóve-

nes que una vez pasada 
la vergüenza inicial, se 

decidían a darnos su 
opinión sobre nosotros y 

lo que hacemos bien o 

mal, más bien mal que 
bien, con respecto a 

ellos y a su mundo, que 
piensan que desconoce-

mos en absoluto, lo cual  

en cierta medida a veces  
 

es verdad. 

 
Nos pasamos la vida 

opinando y evaluando 
esto o aquello y emitien-

do unos juicios de valor 

sobre grupos o personas 
concretas que si nos 

diéramos la oportunidad 
de acercarnos haría que 

cambiáramos radical-
mente la visión que tení- 

amos, por encasillar a 

esos “grupos o perso-
nas” en los estereotipos 

establecidos que nos 
impide un conocimiento 

más real y que la mayo-

ría de las veces nos sor-
prende positivamente. 

Todos aprenderíamos.  
 

Se ha perdido la amabili-
dad y el acercamiento 

de ida y vuelta como 

algo positivo que nos 
humaniza más; prima el 

individualismo y no diga-
mos con las nuevas tec-

nologías, nos conecta-

mos con China pero 
apenas sabemos el nom-

bre del nuevo nieto de 
nuestro vecino o mante-

nemos una conversación 

de ascensor con un jo-

ven para saber cómo le 

va el curso.  
 

Como dice mi admirado 
Paolo Freire: “Nadie es 

viejo sólo porque nació 

hace mucho tiempo o jo-
ven porque nació hace 

poco. Somos viejos o 
jóvenes mucho más en 

función de cómo entende-
mos el mundo, de la dis-

ponibilidad con que nos 

dedicamos curiosos al 
saber, cuya conquista 

jamás nos cansa y cuyo 
descubrimiento jamás nos 

deja pasivamente satisfe-

chos. Somos jóvenes o 
viejos mucho más en fun-

ción de la esperanza con 
la que estamos siempre 

dispuestos a comenzar”. 
 

Fue interesante 

 
Todos nosotros, sabemos 

algo 
 

Todos nosotros, ignora-

mos algo 
 

Por eso, aprendemos 
siempre 

 

                   Lola Otero. 
 

El pasado miércoles concluyó el 

Congreso Internacional sobre 

Aprendizaje a lo Largo de la Vida 

(ALVA), celebrado en Donostia. 
Entre los ponentes a destacar a Jac-

ques Delors (ex presidente de la 
Comisión Europea) con brillante 

participación. 

Jacques Delors es una Persona Ma-
yor jubilada en su vida laboral, pero 

activa en la vida cotidiana,         
aprendiendo  y  enseñando   sin 

parar. Nació en 1925 y por lo tanto 
es una Persona Mayor. 

Al congreso acudimos personas de 

todas las edades entre ellas varias 
Personas Mayores, ya que se tra-

taba de un congreso sobre el 
aprendizaje a lo largo de la vida.    

La sorpresa, por lo menos para mí 

fue que por lo visto la vida termi-
na a los 64 años, supongo que se 

refieren a la Vida Laboral. ¿Y des-
pués qué?... 

Parece que las Personas Mayores 
no podemos seguir aprendiendo y 

enseñando a lo largo de la vida, la 

que nos queda, después de la ju-

bilación. ¿Tendremos que seguir 

jugando a las cartas en los Hoga-
res de Jubilados, realizando ejerci-

cios de gimnasia y ellas punto de 
cruz? 

Sinceramente en este sentido me 

ha defraudado el Congreso de 
Aprendizaje a lo Largo de la Vida. 

Como Persona Mayor siento que me 
apartan de la vida, y eso por lo me-

nos es para INDIGNARSE.  
 

                Pedro Ciganda 

 

 Iritziak—Opiniones 



 

La iniciativa nació como un medio más de fomen-

tar la vida participativa entre los socios pero, so-
bre todo, como puerta abierta a la expresión es-

crita de aquellas experiencias, sueños o inquietu-
des creativas que todos tenemos de una u otra 

forma.  

 
El resultado ha confirmado, con creces, las ex-

pectativas. La participación ha sido más de la 
esperada para el inicio de una actividad que su-

pone, en muchos casos, romper con el temor  a 
compartir  una parte de la historia de nuestra 

vida o a expresar vivencias íntimas, reales o in-

ventadas. 
 

El jurado estuvo compuesto por tres miembros, 
expertos en literatura y lenguas euskera y caste-

llana: Miguel Sagües, único miembro pertene-

ciente a Helduen Hitza, Arantxa Iturbe y Antton 
Aranburu, periodistas y escritores guipuzcoanos.  

  
La entrega de los premios se realizó el día de la 

celebración de la txistorrada de Santo Tomás. La 
ganadora en las modalidades de euskera y caste-

llano, fue Pilar Perea Elías. Ambos relatos se pu-

blican en este número de la revista, según lo 
acordado, en las bases del certamen, respecto a 

las narraciones ganadoras. Así pues: ¡Zorionak a 
nuestra campeona por partida doble! 

 

 

Animados con la buena acogida de la actividad, 

que agradecemos una vez más, se está ya traba-
jando en su continuidad. La experiencia se ha 

recogido como acicate para  mejorar su desarro-
llo organizativo y participativo. 

 

En lo que concierne a la creación literaria, desea-
mos que no se limite exclusivamente a la partici-

pación en un certamen. 
 

 El reto para las próximas ediciones consiste en 
conseguir  rescatar de las sombras del silencio 

las historias que, con seguridad, aún permanecen 

en el umbral de la palabra.  
 

 
 
 

Virginia Vera 
 

 
     

 

 

 

El pasado mes de octubre se puso en marcha una nueva actividad: 

 

I certamen de relato corto Helduen Hitza. 
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Helduen Hitza I kontakizun laburren  

    lehiaketaren sariak 2011 

       

 Premios del I Certamen de relato corto 

Helduen Hitza 2011 

 

Helduen Hitzak Kontakizun laburren lehiaketaren lehenengo edizioa antolatu 

zuen 2011ko udazkenean. 

 

Epaimahaia; Miguel Sagüés (Helduen Hitzako kideak),  Arantxa Iturbe eta Antton 

Aranburu (idazleek) osatu zuten. 

 

Epaimaiekoek bildurik, irabazlea euskaraz eta baita  gaztelaniaz ere, erabaki zu-

ten. 

 

Helduen Hitza I kontakizun laburren lehiaketaren sari banaketa, abenduaren 

20an 11:00tan. ospatu zen  Pagoa gelan, Topalekun. 

 

Gure adiskidea Pili Perea izan zen irabazlea euskaraz eta baita gaztelaniaz ere.  

 

Zorionak Pili!                     

 

Ondoren  bi kontakizun sarituen irakurketara pasatu zen. 

 

Irabazleak liburu elektroniko bat eta  plaka bat jaso zituen. 
 

 

Los miembros del jurado reunidos decidieron  que la ganadora tanto en euskara 

como en castellano, fuese nuestra compañera Pili Perea . Zorionak Pili! 

 

A continuación se pasó a  la lectura de los dos relatos premiados. 

 

La ganadora recibió un libro electrónico y una placa. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Azken bidaia 
 

 

 

 

Egunak gero eta motzagoak ziren eta estreinatu berriaren udazken goizaldean dagoeneko hotza sentitzen zen. Urte-

ro bezala, nahiz eta oso ezaguna izan, bidaia poz pozik antolatzen zuten. Ibilaldi handien bezperetan gertatzen zen 
bezalaxe, ohiko iskanbilak betetzen zuen giroa. 

 

Aurreko ibilbidearen bukaeran, berriro ez zela itzuliko pentsatu zuen. Hain nekaturik sentitu zen ibilbidean zehar! 

Hala ere, besteek bultzatuta, aurten ere bidaiari ekingo ziola erabaki zuen; baina berarentzat bidaia azkena izango 
zela, berak baino inork gehiago ez bazekien ere. Herriko plazan kokatutako eliza zaharraren inguruan elkartu behar 

ziren guztiak eta bera oso garaiz iritsi zen. Dorre erlojuak goizeko seiak jo bezain pronto, hegazti-saldo osoa abian 

jarri zen.  

 

Bidea oso gogorra egiten ari zitzaion. Egunak aurrera joan ahala, gero eta nekatuago sentitzen zen. Ezin izango zuen 

jarraitu! Batzuetan, ezin zuela arnasa hartu iruditzen zitzaion; bidelagunen bizkortasuna, bere mugimendu astunekin 

alderaturik, inbidiaz ikusten zuen. Amestutako jomugara ez zen iritsiko! 

 

Hala ere, irudimena aukeratutako mugara hegan egiten utziz, neke guztiak txintik ere esan gabe pairatu zituen. Itsas 

magalean lo egiten zuen hiriaren edertasuna gogoratu zuen. Bidelagunek eragindako danbadak bere ametsetik atera 

zuen. Berehala, isiltasunak zurrumurruak irentsi zituen, berarengan pake sentsazio atsegin bat sortaraziz. 

 

Bat batean, dena ezberdina zen berarentzat. Duela gutxi, zerua tristuraz beteta ikusten zuen, orain ordea, bere au-

rrean argi eta kolorez gainezka agertzen zen. Geldituta eta begiak itxita, eguzkiaren fereka epela jaso zuen. Pozez 

beterik, bere bihotzaren taupada bizkorrak eta kontrolatu gabeko dardara sentitu zituen. Gero, azken egunetan maiz 
gertatzen zitzaion bezala, milaka musika notak entzun zituen eta lehen berarentzat ezezaguna zen gozamena bere 

gorputza osoan barneratu zen.  

 

Une gozo horiek pasa ondoren, mila aldiz pentsatutako ideia nola gauzatu aurreikusteari ekin zion. Izan ere, aurreko 
urteetan ezagutu zuen hirian bidaia bukatuko zen berarentzat. Ia mundu osoa bisitatu ondoren, ez zuen toki hura 

baino politagoa ezagutu. Inoiz ez zuen ikusi han zegoen kolore-sorta handia, milaka urdin, berde... antzeman zi-
tuen... Hartutako erabakiak jarraitzeko indar berria eman zion. 

 

Egunak joan egunak etorri, han urrutian, zeruertzean, zeru eta itsasoaren mugagabetasunean, amestutako hiria ikusi 

zuen. Enara, orain bai ausarta! ezer esan gabe hegazti-soldatik urrundu zen. Helmugara iritsia zela pentsatu zuen. 
Bere begi aurrean, mendi eta itasoaren artean, labirinto geometrikoan margoturik, plazak, kaleak eta hiribideak, ant-

zeko ezaugarriak zituzten eraikinez inguraturik, agertzen ziren. Horien artean gutxi batzuk bakarrik azaleratzen ziren, 

inguruko armonia beraien altuerarekin puskatzen saiatuz, baina ez zuten lortzen.  

 

Idazlea: Pili Perea 

 

I. saria euskaraz 
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Ilunabarrean, itsaso alboan eta hondar gainean, argi eta beirazko bi kubok nolabaiteko haustura, eta aldi berean, 
denboraz kanpoko xarmadura sorrarazten zituzten. Hiria tradizio handiko eta modernitatearen nahasketa batez egina 

zegoela zirudien. 

 

Hiri zoragarri horren hiru hondartzen gainetik hegan egin zuen. Enara hondar mehe eta horailetan pausatu zen pake 
eta pozez beterik. Gero itsasertzera hurbildu zen, ura, gatza eta uhinen aparra bere hanketan sentituz.  

 

Minutu batzuk pasa ondoren burua altxatu zuen, bere aurrean irlatxo bat ikusten. Kontxako badiaren erdian irlatxoa, 

zelatari zintzo baten gisa, urgaineratzen zen.  Eskuinean, tontorrean dorre txiki bat eta magalean tarteka feriazko 
atrakzio zahar batzuk zeuzkan menditxo bat ikusi zuen. Ezkerretan, mendixka arrokatsuaren gainean Bihotz Santu-

aren estatua handiak arrantza-portu txikia babestu nahi zuela zirudien. 

 

Kaiaren alboan, kale estuek hiriko alde zaharra margotzen zuten. Horietako kale batzuk, lorategien artean altxatzen 
zen eraikin harro eta dotore batera irteten ziren. Eraikinaren aurrealdean grabatutako errotuluan "Udaletxea" irakur 

zitekeen. 

 

Inguratzen zitzaion edertasunarekin liluraturik, enarak begiak itxi zituen eta, hasperenka, bere barruan sartu zen. 
Berak aukeratutako tokia egokia zen oso. Bukatzeko toki ezin hobea. Beraz, ezin zuen gehiagorik eskatu. Bakeak eta 

lasaitasunak bere bihotza bete zuten. Bere inguruko guztia berriro begiratu ondoren, enarak azken aldiz hegan egin 

zuen katedral zaharraren dorrean pausatu arte. Gero zerura begiratu zuen. 

 

Han urrutian enara-saldo bat hegaldatu egin zen...  

 

 

Atzo bertan, bi gogok batera pentsatu ninduten. 

Nire sortze eztia mila desioz betetzen, 

Antzinako hutsunea pentsamendu sotil bihurtu zuten. 
Gaur goizaldean hasi naiz nire ibilaldia. 

Hain ibilbide luzea ematen zuen! 

Norakoa, hain urrun antzematen nuen…! 
Ilunabarrean bertan agortu da nire denbora osoa, 

Tximista bezain azkar, nire trena mugara iritsi da, 

Inguruko paisaiaz gozatu ezinik. 
Eta gaur bertan jadanik bukatu da nire bidaia. 

 

 

                                          Pili Perea (euskaldun berria, baina ausarta) 

 

 

 

Donostian, 2011ko azaroaren 7an 
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Secretos del corazón 
 

 
 

Ahora, cuando los últimos acontecimientos han creado entre nosotras ese lazo tan especial, has clavado en 

mí tus ojos, que saben leer mi corazón y mis pensamientos, y me has preguntado: 

-Ama, tú ¿qué echarás en falta cuando te mueras? 

Un ligero sobresalto ha roto el tabú implícito en nuestras ya habituales charlas salpicadas de confidencias y 
silencios compartidos. Y nítida, como si hubiera ocurrido hoy, he revivido una vieja escena… 

Tus ojos cascabeleaban al mirarme y mientras tus manos, aún infantiles, sujetaban el vaso de coca-cola, 
me preguntaste: 

-Ama, ¿cómo es estar muerta? 

Me quedé sin palabras. Tú, atenta, esperabas mi respuesta sin dejar de observarme. Y yo me apresuré a 
contestar: 

-Cierra los ojos, estate quieta y no respires. 

Obedeciste durante unos segundos. Yo pensaba rápida, asustada aquellos días por aquel dolor en el pecho, 
lacerante e insistente, que me tenía asustada temiendo dejaros solos, tan pequeños, a ti y a tu hermano. Y por eso 
tu pregunta fue como un mal presagio. 

-Es muy divertido, ¿no te parece? –contestaste pensativa-. Se oye cantar a los pájaros y también el ruido 
del mar. Y veo unas lucecitas de colores que cuelgan de la oscuridad y vienen corriendo hacia mí. Se siente latir el 
corazón y los oídos hacen “iiiiiiiiiiiiiiiiiiii” como si estuviéramos viendo fuegos artificiales. Ama, ¡es muy bonito estar 
muerta! 

Mi corazón sintió lo que mi boca no pudo contestarte. No, hija, no. Estar muerta no es eso. Estar muerta no 
es bonito, al menos para los demás. Pero, ¿qué es entonces estar muerto? –me respondieron, sin palabras, tus ojos 
elocuentes-. Y por mi pensamiento pasaron, veloces, mil ideas: Quizás era sentirse en otra dimensión, sin comuni-
cación posible con todo lo que has querido; o desplazarse ingrávido por ese túnel de música y luz del que tanto se 
ha escrito... O sencillamente permanecer helado mientras tu cuerpo se corrompe... 

Y ya, mi cabeza se disparaba en la vorágine de la duda, del miedo, de lo desconocido… Y una vez más mil 
preguntas sin respuesta acudían a mi mente... ¿Son los pensamientos y los afectos un mero producto de las reac-
ciones químicas de nuestro cuerpo? ¿O existe el alma eterna que escapa de nuestro cuerpo caduco en el momento 
de la muerte? ¿Somos quizás una parte del Universo de viaje por la Tierra? ¿Nos encontraremos con nuestros seres 
queridos en otra dimensión? ¿O puede ser que, más allá de la muerte, sólo exista la nada…? 

¡Cuántos pensamientos nacieron de tu inocente pregunta! 

Yo no sabía entonces, ni tampoco sé ahora, lo que es estar muerto. 

I premio en castellano 

 

Escritora: Pili Perea 



 

 

 “Bebiste un trago de coca-cola y seguiste con tus juegos. Luego, te tendiste en el suelo, inmóvil. ¡Parecías 
entonces tan segura de ti misma! ¡A saber qué extrañas ideas cruzarían tu cabecita de niña mimada!  

La silenciosa magia del momento se rompió con el ruido de las llaves en la cerradura. Te incorporaste rápi-
da y corriste hacia tu padre. 

Las pruebas médicas no confirmaron los malos presagios y aquellos momentos quedaron olvidados. Hasta 
ahora”. 

Y ahora, precisamente ahora, me haces esa pregunta. Ahora que tus ojos no cascabelean. Ahora que tu 

mirada penetra mi mente. Ahora que tampoco sé qué contestarte. 

-Ama, ¿estás dormida o qué? Respóndeme. ¿Qué echarás en falta cuando hayas muerto? 

Mis pensamientos giran como locos y mi corazón grita en silencio: te echaré en falta a ti, mi querida niña, 
tan llena de luz y de sombras, tan llena de día y de noche. Pero rápida, sincera pero improvisando, contesto:  

-Os echaré en falta a vosotros, mis hijos. Los pequeños momentos que hemos vivido sin saber apreciarlos y 

sin ser conscientes del hilo invisible que nos unía. El estar sentados alrededor de la mesa de la cocina, nuestras 
conversaciones mientras cocinamos o comemos… En definitiva, añoraré el estar juntos, cada uno a lo suyo, pero 

sintiendo ese algo tan especial que nos une, aunque no lo expresemos: eso que sólo valoramos cuando pensamos 
que lo podemos perder. 

Me miras poco convencida. Sabes que te oculto algo y estás decidida a seguir indagando… Sigues pregun-

tando empeñada en conseguir más respuestas, empeñada en llegar al fondo de mi mente y de mi corazón. 

-Puede que eso sea cierto. Pero, ¿no añorarás algo más?  

Rauda viene a mi mente una situación que se repite con cierta frecuencia y que siempre ocurre al atarde-
cer. Voy por la calle, el día es claro y hay una extraña sensación de calma que convive con un ambiente bullicioso y 

alegre. El ruido me agrada y siento una especie de unión con todas las personas cercanas. Siento ganas de saltar, 
de correr para abrazar a la gente. Luego, ensanchando mis pulmones y estirando mi cuerpo me bebo la vida a bor-

botones. Enseguida, pienso que cuando ya no esté habré perdido todo eso. 

Pero mi boca, ahora también, se niega a expresar esas vivencias. Porque tengo la convicción de que, en 
definitiva, cuando muera no echaré nada en falta porque todo se habrá acabado. Tú también, niña de marfil, tú 

también habrás acabado. 

Y mis labios se van por otros derroteros. 

-Sí, hija. Añoraré algo más. El mar y mis paseos. Y mi calle. Y esta casa, que también es la tuya, con sus 

pequeñas cosas: mi música, mis libros, mis cuadros… Y mi gente. Y todas las nimiedades que hacen que yo sea yo. 

Has cerrado los ojos. Quizás cansada o quizás pensativa. Y yo he aprovechado, esta vez sin disimulo, para 

mirar tu pelo lacio, tu rostro pálido y sin brillo, tus manos de adolescente anoréxica… ¿Estarás imaginando, hija, lo 
que echarás en falta cuando ya no estés? 

“Abierto está el piano… 

Ya no roza el marfil aquella mano 

Más blanca que el marfil. 

La tierna melodía 

Que a media voz cantaba, todavía 

Descansa en el atril…” 

(Ricardo Gil, de Tristitia Rerum”) 

 

 

 

Pili Perea 

Donostia, 6 de noviembre de 2.011 
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 27 de octubre del 2011  
 

 Salida a las 8:00 del restaurante Shanti. Puntualidad  

“germánica”.  

 
Durante el trayecto la única incidencia fue que comenzó 

a llover. Llegamos a Laguardia a las 10:30 horas más o 
menos. Hasta el comienzo de la visita guiada tuvimos 

tiempo de picar algo, etc.  

 
A las 11:15 horas comienza la visita guiada. Nos dividi-

mos en 2 grupos, por cierto sigue lloviendo. Durante la 
visita nos enseñaron una antigua bodega ya en desuso, 

nos comenta la guía que todo el subsuelo del casco me-
dieval son bodegas que tenían todas las casas para sus 

vinos, por lo que 

hoy en día, aun-
que, la mayoría ya 

no se utiliza sigue 
siendo peligroso 

que anden coches 

por miedo a de-
rrumbes. También 

dice que las casas 
del casco medieval 

son muy  bonitas y 
están bien conservadas. Por fin llegamos a la joya de la 

villa: la Iglesia de Santa María de los Reyes.  Su cons-

trucción empezó en el siglo XII y  finalizó en el siglo 
XVI. Lo más impresionante es su pórtico gótico de pie-

dra arenisca con una figura en el centro de Santa María 
de los Reyes, 

muy bonita. Su 

policromía sigue 
intacta debido a 

que en el siglo 
XVI se cierra el 

pórtico y por 

tanto está res-
guardada de 

todas las incle-
mencias del 

tiempo (agua, viento, etc.). 
 

 

 

 
 

Al terminar la visita 
guiada algunos, por 

nuestra cuenta, 

pudimos contem-
plar la sierra de 

Cantabria y todos 
los viñedos que en 

esta época del año 
(otoño) adquieren 

unas tonalidades increíbles. También aprovechamos el 

tiempo para hacer algunas compras (chorizo, salchi-
chas, morcillas, pastas, etc.). Todos los productos ar-

tesanos y caseros. 
 

A las 14:00 horas fuimos al restaurante “La Huerta Vie-

ja” a comer. Menú abundante y rico, muy bien servido 
por camareros y camareras muy solícitos. 

                                 
A las 16:15 horas 
salida para ver las 
Bodegas Campillo 
creadas el año 
1991. Nuevamente 
nos dividimos en 
dos grupos. Nos 
acompañaron dos 
guías con gran co-
nocimiento de todo 
el proceso de la 

elaboración del vino, desde la viña hasta la botella. Ter-
minamos con una pequeña cata de vino acompañada 
de chorizo y salchichón de la tierra. Muchos nos lleva-
mos a casa una pequeña muestra de unos magníficos 
caldos.  
 
A las 18:30 horas salida para Donosti. Llegada a las 
20:30 horas. 
 
Espero que pasáramos todos un gran día. Hasta la 
próxima. 
                                   
 

                                     Itziar Olaizola 

 

Excursión a Laguardia(Rioja Alavesa) 

Agur Txillardegi, bihotz -bihotzez! 

Urtarrilaren 16an, hil zen Jose Luis Alvarez Enparantza, Donostiak azken urteetan izan duen euskaltzale, idazle eta 
politikari handienetako bat. Antiguon jaio zen 1929an eta Donostiako Parte Zaharrean bizi izan da azken urte haue-
tan.  Asko zor diogu  euskaldun guztiek kultur eragile handia izan den Txillardegiri. Euskeraren batasunaren bult-
zatzailea gogotsua izan zen eta bere obra funtzezkoa izan da euskal literatura berritu eta gaurkotzeko. 
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   Oharrak 
 

Avisos 

 

HITZALDIAK EUSKARAZ 

Dakizuenez, aurten Helduen Hitzan, 
jarduera berri bati hasiera eman diogu. 

Aipatutako jarduera dena euskaraz egiten 
da. Izan ere, hilean behin, ostegun bate-

an, Topalekuan hizlari batek gai bati bu-
ruz hitzegiten du.  

Etor zaiteztela eta parte har dezazuela 
gonbidatzen zaituztegu. 

 
 

 

CONFERENCIAS EN 

EUSKERA 

Como ya sabéis, este año hemos 

comenzado en Helduen Hitza una 
nueva actividad. Su particularidad es que 

se hace completamente en euskera. Una 
vez al mes, un jueves, un/una 

conferenciante interviene en Topaleku 
para hablar sobre un tema. 

 

Os invitamos a que  vengáis y participéis.  

 

 

Euskal dantzak 
 

   Kaixo denori. 
 

Al fin tenemos buenas noticias que daros en relación con el cursillo de 

dantza, al que os habéis apuntado. 
Itziar ha contactado con Ikasbide y nos ceden sus locales para poder 

hacer los ensayos las tardes de  los miércoles. Asimismo ha consegui-
do una monitora para las clases, así que podemos comenzar ya . 

Estamos apuntados 22 interesados en el cursillo, 

por lo que se ha decidido hacer dos grupos, que 
podrían formarse en función de los conocimientos 

que tengamos cada uno de los distintos bailes. El 
día de clase sería  el  mismo, es decir los miérco-

les,  los horarios serían de 18:15 a 19:15 y de 

19:15 a 20:15 
Así que tomad nota , os esperamos no faltéis, en 

los locales de Ikasbide en Amara, calle Isabel II, 
nº15. 

¿Sabías que…? 
 

Procedencia de la palabra salario 

 

 
La palabra "salario" proviene de la 

antigua Roma. 
En los tiempos antiguos la sal era 

uno de los productos de más im-

portancia. La sal fue el motivo de 
construcción de un camino desde 

las salitreras de Ostia hasta la ciu-
dad de Roma, unos quinientos 

años  antes de Cristo. Este camino 

 

 
 

 
 

 

fue llamado "Vía Salaria". Los 
soldados romanos que cuida-

ban esta ruta recibían parte de 
su pago en sal. Esta parte era 

llamada "salarium argen-
tum" (agregado de sal). De allí 

viene la palabra "salario".  

En Grecia, el intercambio de sal 
 

 

 
 

 
 

 

por esclavos, dio origen a la ex-
presión "no vale su sal". Es intere-

sante notar que la sal no solo se 
usaba para condimentar y preser-

var comida, sino también se usaba 
como antiséptico. La palabra sal 

es derivada de Salus (diosa de la 

salud). 
                                       

 

Olerkia 
 

Betiko isilik maitasunean 
 

Eziñ bazaitut maitatu benetan 
   maitatuko zaitut ametsetan, 

                      begiak itxi eta 
   egongo naiz zurekin izketan, 
         Egongo baziñake bezela 
                   nerekin zeruetan. 

 

                                                           Lotsati (Itsasondo 1935 ) 
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